

穿过古城去看花

□付娟娟

“个好永宁州，江水两边流，五马临江走，三三水面浮。”这流传下来的诗句形象地概括了永宁州的地形地貌，永宁州，山环水绕，不仅仅有历经沧桑后宁静安闲的古城，还有蜚声国内外的百寿摩崖石刻，更有那一河星星点点如梦幻般的海菜花。

悠闲祥和话古城

百寿古城古称永宁州，后因摩崖石刻百寿图更名为百寿镇，而永宁州，这个古称，是老辈们抹不去的眷恋与记忆。

古城位于百寿镇北端，与百寿岩隔河相望，古城墙是一块块巨大的青石拌混沙一层层黏结夯牢而成，那一条条白色的混沙线条，错落有致，犹如古城墙的经脉。古城有东西南北四座城楼，南门楼为重檐歇山顶建筑，此为永镇门，另三处皆为单檐建筑，北称迎恩门，东称东兴门，西称安定门，每一座城门都是那么厚重坚固，古城的老人常说：你们现在多享福啊，我们那时，哪能读书，日本兵都打到永宁州了，多亏了古城的厚实，日本兵三天三夜都没打下古城，保护了一城的老老少少呢。当年《非常大总统》和《湘西剿匪记》等摄制组到古城取景拍摄，邻居海哥哥正在百寿读高中，被选去做群众演员，在古城下站岗放哨，常常把相片拿出来炫耀：你看，威风吧。的确，古城墙很是高大雄伟，墙垛上灌木杂草，城墙上苔藓泛青，仿佛给古城墙穿了一件斑驳的外衣，这件斑驳的外衣，亦无言地向我们诉说着岁月沧桑。而在流年的漫长里，古城经历过城楼被火焚烧，城墙崩塌，墙垛被拆等等劫难。好在所有的劫难已经过去，现在的古

城，已列为区级文物保护单位，成为研究地方历史的珍贵文物。

走进古城，房屋基本是原生态，木楼土房，木格雕窗，一间一间毗邻而居，街头巷尾，鸡犬相闻。别看古城房子陈旧，但古城人生意做得风生水起，烤鸭汉果，卖罗汉果，卖香菇山货，果子打蜡，什么挣钱做什么，在摊位前驻足，“老表，来来来，买点什么？正宗野生香菇哦，正宗龙江罗汉果哦，搞点回去？”店家热情得很。古城也是安闲的，在这里，忙碌之后钓钓鱼，跟老邻居扯扯家常，或者在棋盘上走上几局……古城的日暮黄昏是属于古城镇人的，一个个日子里，男人女人们搬一把椅子，提一张凳子，凑在城门洞里，抽着烟、嗑着瓜子，聊聊生意经，商量商量古城大事，古城大事不外乎红白喜事，婚嫁娶亲小孩满月等等，旁边，白头发的老奶奶老爷爷，眯着眼睛，就坐在摇椅上摇呀摇。古城人一天的日子就像护城河水里的水，安闲自在、波澜不惊地潺潺流过。

长寿瑰宝“百寿图”

古城与百寿岩隔河相望，来到古城，必定要到百寿岩。穿古城直出东门，下石阶，跨过护城河，隔着公路，一峰高耸，树木繁茂，百寿岩就在山脚，洞口朝北，不大不深，一眼就能望到洞底，但却是极负盛名，这是因为洞崖壁上的摩崖石刻“百寿图”早就享誉海内外。“百寿图”已有八百年历史，初看一个大大的“寿”字，点横竖钩，深入石壁，遒劲紧凑，无懈可击，貌似与寻常题字无异，但细细欣赏，便会发现此

“寿”字独特奇妙之处，这幅高175厘米，宽148厘米的大“寿”字，结构笔画里居然镶嵌了100个不同字体的小“寿”字，大“寿”字字体端庄，雕琢精美，小“寿”字则正、草、隶、篆、行、甲骨文各体皆有，字体迥异，珠玑纷呈，各有千秋，每一个小寿字旁都刻有铭章，皆注明了文体和出处，可按朝代分，按地域分，还可按字体论，除此之外，百寿岩壁上还有阴阳石刻近二十处，这实在是中国书法史上的一绝。

百寿岩左旁有一丹砂井，此井水饮之能让人健康长寿，古时，家住此处的廖扶及家人常食用此井水，家族数百人皆长命百岁，廖扶高龄158岁，才无疾而终。宋绍定年间，时任永宁知县的史谓有感此事，于寿庆之日挥笔写下“寿”字，并邀请百名长寿老人，各献一小寿字，然后雇请名工匠镌刻在岩内石壁上，成为现今同字异体的书法瑰宝“百寿图”。现在，在百寿的镰刀弯，一道山泉从半山腰冒出，大雨不浑浊，干旱不断流，每天提着大白壶子的人特意驱车几公里，从早到晚络绎不绝到这，先咕咚咕咚喝个饱，夸一句：“啊，好凉啊，好甜啊！”再把大壶装满水，驱车回家。

百寿岩旧称亦“夫子岩”，“夫子岩”的名称来历是不是因廖扶而起，已无从考证，但洞口石阶下的廖扶塑像，慈眉善目，仙风道骨。回想漫步古城所见各屋檐摇椅上踌躇着眼打盹的老人，哪一个不是古稀高寿老人呢？看来这百寿的长寿水的确是名不虚传。

星星点点的水上花

穿过百寿小镇往南行至乌石村，一湾河

水出现在眼前，而最吸引人的就是扑入眼帘里那一朵朵洁白的海菜花，纯白的花瓣舒展，衬着娇黄的蕊，仿如一个个羞答答的小仙女，随水流浮动，随微风起舞，清香幽淡，身姿绰约，曼妙优雅，沉静柔和。

青山绵延，旷野宁静，河流从田野里蜿蜒曲折地穿过，河面不宽，两岸的灌木细竹恣意地生长，河水清澈，倒映着青山白云，而一朵一朵海菜花就映着阳光，就那么静静地开在河面，这没什么雕琢的原生态景色美得让人怦然心动。

我忍不住满心喜欢，伸手想触摸一下花朵，一旁的老人制止了我，说：“姑娘，别摸花儿啊，花儿很娇嫩的，你摸一下，他摸一下，花儿会受不了的。”我羞愧地缩回手，老人告诉我，海菜花的水质要求非常高，天然清澈，一点点污染花儿就不能生长，原来只是河湾处有稀稀疏疏的一点花儿，现在大家都注意对环境的保护，花儿愈开愈多，铺满了河面，像一条开花的河。跟老人聊着天，得知他就是附近村的人，每天在这提醒人们不乱扔垃圾。老人笑着说：“老了，也做不了大事了，就在这走走看看，也相当于活动活动身体吧。”他又指着河水，自豪地说：“你看，花都开到河下游去了，更好看了吧！”我点着头，由衷地相信，花儿会开得越来越多，越来越远，越来越好。

古城，百寿图，开花的河流，百寿古城，这个藏在山坳里的养生福地，层峦叠嶂，山溪河谷，阡陌纵横，这宁祥和的世外桃源难道不会让你怦然心动，不会让你不由自主地驻足停留么？

2020 元旦颂

□林鼎立

两江舟行叩年关，
凌寒河汉一带还。
二万里轨同一路，
灵鳌天歌亘复旦。

幼芽

信缘

□熊俐莲

“阿玲，你的信！”
“哎，谢谢叔叔，叔叔辛苦了！”
“没事儿，我感觉你更辛苦啊，每两周的周末都来这儿等信。”

“我不累，挺开心的。为自己所期待的事情等待是一件很幸福的事啊。”阿玲仰头答道，转而低头看着信封上的字，微扬了嘴角。

与阿玲通信的是青川，两人在不同的城市，于是以通信的方式联系着彼此，两周一封，风雨无阻。对于阿玲来说，每两周的周末读青川的信无疑是最开心的。

此刻，阿玲就坐在窗边读信，信的内容一如往常，写的是青川过去一周发生的事情，青川说他所在的城市已经下了一个星期的雨，信的结尾：

……

很久很久没有你的消息，就像很久很久没晴朗的城市。
1990年2月7日
青川

阿玲眼里堆满了笑意，这家伙，明明上个星期才寄了信去……又要两个星期后才能再次收到信了。这样想着，阿玲站起来走到窗前，桃树下花落满地，让她想起了青川所在的城市也有一种相似颜色的花正在绽放。青川所在的城市是武汉，那里的樱花……很美。

阿玲把青川的信用一个精致的盒子装起来放在房间一隅，朋友有时来她家看见了盒子便爱问，阿玲就很轻笑道：“那是一个人写给我的信。”信越来越多，似乎从未间断，朋友便对写信的人产生了好奇，缠着阿玲要听她说。阿玲也不嫌烦，每每说起都是眉眼带笑：“他啊，在武汉，虽然相隔两地，但我们都会写信联系，两周一封，不过偶尔也会延迟。他老爱说自己是个不太会说话的傻子……对！他就是个傻子！那个傻子不知道，其实有时候无需过多言语，懂了便是懂了。他虽然不太会说话，可他说的都是真话，是心里的话，这就够了。他是个温柔的人，倘若对人对事耐心再多一点……”朋友忍不住问：“你们两周才一封信，不会觉得很难等吗？不累？”阿玲笑着摇头：“是不累的，等待得越久，越懂得珍惜，越享受读信时带来的喜悦。我觉得挺好。”安静了片刻，朋友又凑过来：“你不想去他的城市看看吗？”这次，阿玲没有回答，只是看向了窗外。

……

今天是3月30日，青川已经有将近一个月没有收到阿玲的信了，他有些心神不宁。青川抬头望了望天，忆起阿玲上一封信说的就是3月30日叫他来武汉大学一趟，说是她托人捎来了东西，叫他去取。若是换成别人，估计会感觉莫名其妙，犹豫着去不去，但青川没有，他如约来到了武大。阿玲没有说具体位置，青川便在武大里漫无目的地随意乱逛。

3月底的樱花开得烂漫，清风吹过，繁花落地，粉得喜人，竟看呆了青川。他弯腰拾起风吹落在脚边的一朵樱花，勾了勾唇，阿玲应该会喜欢，回去制成书签给她寄去吧。这样想着，还未褪去笑意的眼睛在抬起时猝不及防地撞进另一双眼睛里，那双眼睛也有笑意。

“好久不见。”阳光透过樱花树洒在女孩仰起的脸上，格外温暖。

青川有些意外，嘴巴张开又合上，最终化为一声轻笑：“是啊，好久不见……你要捎来的东西呢？”

阿玲弯了弯嘴角：“我自己捎来了啊。”

又是一阵清风，樱花落下，落在他们的头上、肩上，竟美极了……

我的好朋友

□雁山区大埠小学 四年级(1)班 黄河清

我的同班同学，他不但是我的好朋友，还是我的好邻居。

他高高的个子，一双黑得发亮的眼睛，一张小小的嘴巴，一对小小的耳朵。他小时候还留着一根很细很细的马尾辫，听说是他奶奶给他扎的。十岁时，剪掉了。他很爱学习，上课时，很用心听课，还做笔记，从来不欠交作业。星期天，总是先把作业做完了，看一会儿书，再出去玩。

他是一个非常重感情的人。有一回，在回家的路上，我跟他开了个玩笑。那天天气很好，太阳高高地照在头顶，温暖的阳光洒在大地上。我突然走到他前面，假装严肃地说：“我以后再也不和你玩了，咱们的友谊就此断了吧！”没想到他却当真了，甩手就走。我急了，马上满脸堆笑，讨好地对他说：“你可别当真，我是说着玩的。”他把手一摆，生气地说：“朋友之间怎么能开这种玩笑。”我连忙不断地道歉，经过我再三解释，又是弯腰，又是说好话。他的气才算消了。从此以后，我们的友谊更好了。每天放学后，我们在一起看书，学习，写作业。有不懂的地方，互相帮助。特别是我，有一道数学题难住了我，他耐心地跟我讲解，直到我懂了为止。

这就是我的好朋友——刘耀。

爱晚亭“看万山红遍，层林尽染”

□王珉

在湖南省长沙市的岳麓山中，有两个景点不得不看，其一是一千年学府岳麓书院，其二是红色摇篮爱晚亭。冬日朝雨初歇的爱晚亭，刚从岳麓山峦的襁褓中苏醒。它坐落在清风峡中，坐西向东，三面环山。亭前两潭翠绿，亭台倒映于碧潭中，活脱脱似欲跃出潭面。

唐朝诗人苏味道盛赞道：“飏飏起洞壑，遥裔匝平畴。乍似含龙剑，还疑映蜃楼。拂林随雨密，度径带烟浮。方谢公超步，终从彦辅游。”晨风掠过，涟漪泛起，倒影便模糊起来。爱晚亭双层结构，亭子中间和普通亭子一样是空的，但是他顶部的顶深和顶尖都是分开来的，它中间有一个稍宽的正方体把顶深和顶尖分离开了。八柱支撑，分上下两层，琉璃碧瓦，亭角翘首相望。亭台东西两面的亭榭悬有“爱晚亭”金

字红匾，字迹为毛泽东亲笔所题。亭内立碑，上刻毛泽东手书《沁园春·长沙》，字体刚劲飘逸，与古亭相衬辉映。母亲说：毛主席常在这里读书，一读到深夜，带盏灯继续读，我的心中遂萌生了这句话：“虽不能至，然心向往之”。

晨起，无边无际的白雾弥漫于红色枫林中，将周遭罩上了一层神秘的面纱，时值初冬枫叶和层林尽染，叠翠流金，别有一番情趣。亭后侧地面平坦，适宜游人信步。雨后的雪松、垂柳葱翠，层层叠叠将亭环绕。亭旁的樟树有数十米高，树的末端似触云端。最让我惊奇的是那棵爬满皱纹的朴树，潮湿的青苔沿着粗壮的树干一个劲地往上爬，沧桑感一览无遗。

折返于亭前，两侧亭柱上刻有十字的对联。冥冥中回想起，此处亦是革命活动胜

地，毛泽东青年时代在此求学，常与罗学瓚等人一起到岳麓书院，与蔡和森聚会爱晚亭下，纵谈时局，探求真理。抚摸亭柱，仿佛触摸历史烟云。

传言，爱晚亭原名“红叶亭”。清朝乾隆年间的岳麓书院就在亭后，当时有一位学子慕名前来求学，院长见其衣冠朴素，有些潦倒，将其拒之门外。学子愤然离去，一路触景生情，处处题诗。院长获知此事，又见学子所题颇有文采，便一路跟随而来。行至今日的爱晚亭处，见学子抄写杜牧《山行》诗句，但第三句“停车坐爱枫林晚”，却抄写为“停车坐枫林”。院长思考良久，才悟出学子漏掉“爱晚”二字的用意。院长责骂自己糊涂，不懂得爱惜晚景，就将此亭命名为“爱晚亭”。

在一些人的眼中，冬日代表了清冷萧

小说

送礼

□蒋甲齐

“老王，要过年了，我给你送来今年养的两只鸭子，熬汤喝，味道蛮甜的哦。”与往年一样，我帮扶的贫困户，清早就打来个电话，要送我鸭子。

两年前，单位分我帮扶贫困户老刘一家。一来二往，熟络起来，便互相以“老”字相称。老刘1975年的，比我小十岁，夫妻都有病，孩子上小学，家里着实困难。这两年，我每个月都去他家，落实了全家低保，争取了产业奖补，三月送50只鸭苗让他养，生病住院又亲自跑民政争取大病补助和生活补助，他们夫妻吵架闹离婚也“晓以大义”，周日上午还不时给孩子补补数学……走动得比自己家里都勤，看他比看自己兄弟的时间都多得多。

每年过年前，他也都来给我“送礼”：去年送我一袋米，一只鸡，一袋花生。那袋花生我吃一年也没吃完。去年我接受了“礼物”，我当笑话跟同事说起，同事悄悄地跟我说：“你怎么要贫困户的礼物？！小心哦！”也是，今天接到电话，心里直嘀咕，收还是不收？

丁零，丁零……门铃在响。

“老王，开门呀！”老刘使劲按门铃，有些焦急，自打有了这门“穷亲”，老刘就常来“串门”，妻子总把拖鞋放在门旁的，今天，好像忘记了。我知道，妻子可能也不想“接待”了。

“老刘，年货我们自己都早准备

好了的，你把东西拿回去吧！我们有纪律规定，不收贫困户的礼物的哦，你莫让我犯错误呢。”门禁“滴”的一声关上了。

门外安静了好多。
“王主任，楼下门边放着一些‘农货’，一老乡让我通知是给你的，还放着一张字条呢。”对门的邻居，告诉我。“老鸭汤，要不起搞点小酒？”邻居边开玩笑，边笑着对我说。

下得楼来，我看到老刘的“礼物”，还有一张从物业那里撕下来的纸，歪歪斜斜写着几行字：老王，我不是“送礼”。我是给哥送点农货。我三月摔伤到住院，你拿五百元给我，我不要，你说，是“哥给的”；九月，孩子上学要交住宿费，你给三百，我不要，你说“给侄儿的”；八月十五，你拿月饼和猪肉来，我说不要，你说“哥家里还有的”。昨天孩子放学在家看一本字典，跟我讲一句话“只许州官放火，不许百姓点灯”，我不知道是啥意思，你有文化，嘿嘿，我等你不违纪把这点东西带给我时，告诉我这话的意思呗！！

字的结尾，是三个大大的惊叹号。这老刘，蛮搞笑的。

妻子和我一起看完字条，我们相视一笑：“准备个红包，明天下乡给老刘补习文化呗。”



冬渡

周文静 摄