



爷爷的纯手工蓑衣

□ 盘叶纯

早晨，置身在飞舞的春雨中，一阵凉风掠过，身上的雨衣也跟着飞舞起来，我禁不住打了个哆嗦，心想，要是穿着爷爷织的蓑衣该多暖和啊，风也刮不动。特别像这样的雨季。

此刻，思绪像喇叭花的藤叶蔓延开来，直达记忆的深处，爷爷那长长的蓑衣牵引着我的整个童年。不管刮风下雨，爷爷总是在拨弄着他的棕叶，因为他的经济来源就是靠他那片心爱的棕树林。

爷爷的一生都很忙碌。每天天不亮就起床，到林子里打理他的棕树，春天来了要给棕树除草、松土、施肥。

下雨天他就在家里织蓑衣和搓绳子。十里八乡都知道爷爷的手艺最好。那些织箩筐的师傅，纷纷慕名而来请爷爷织蓑衣搓棕绳。



自那以后，爷爷在织蓑衣时，都会用手帮助脚慢慢挪动，蹲累了就会扶着墙壁，慢慢坐到小板凳上来缓解一下疼痛，有时用手拍打双脚，接着继续，就这样织织停停，停停织织，一件蓑衣才能织好。

尽管织好一件蓑衣要经过四五道程序，花上爷爷一整天时间，但他仍坚持耐心认真地织着每一件蓑衣。

爷爷一生平平淡淡，就专心种好棕树，织好蓑衣，爷爷这一生只做好这一件事，但他做一行爱一行，愿意用全部心血去研究它，掌握它，从中得到乐趣，并且永远也不舍得丢弃它，这比什么都重要。爷爷的这种不言弃的精神成了我一生的精神财富。

我一直觉得爷爷织蓑衣时的样子是最帅的。每当爷爷织蓑衣的时候，我都喜欢静静地看着他织。他先把晒干的棕叶分类，那些优质的和稍微劣质的分开，再把大片的和小片的棕叶分开，一般大的拿来织蓑衣，小的拿来打棕绳。

织蓑衣前，有很多准备，先要准备的是棕绳。搓棕绳时，把一片片小的棕叶在“耙”（把棕叶弄成线状的工具）上刮松打散，直至成细细条条的棕线。

棕线准备好了，爷爷开始搓绳子。他左手拿一小股棕线，右手拿一小股棕线，两股棕线交替搓，拧在一起成了棕绳，棕绳在爷爷手里快乐地飞舞着，不一会儿就成了一条长长的棕绳。曾经听爷爷说过，这样做出来的棕绳抗

拉力强，耐摩擦。棕绳搓好了，爷爷麻利地把大片的棕叶铺开，一层层叠起压平，最后像裁缝师裁剪衣服一样，把每一片棕叶拼起来，用专用的铁针穿在棕绳上，一针一针地缝制，那些棕叶经过爷爷的巧手拨弄后，很快成了一件件做工精良的蓑衣。

可是后来发生的一件事，却差点让爷爷织不了蓑衣。

是那一次，天下着毛毛细雨，爷爷挑着毛灰去给棕树施肥（过去农村都用家里烧柴煮饭留下的灰做肥料），在去棕树林的小路上，爬坡的时候摔了一跤，把脚摔断了，因为贫穷没有及时治疗，落下了后遗症，爷爷的脚就经常痛，特别是天气变化的时候，脚会更痛。

梨花满枝

新华社记者李晓果 摄

与母亲下棋

□ 夏爱华

父亲去世多年，我也早已成家，有了孩子。平日里很忙，没时间去看母亲，母亲也就只能寂寞地一个人在家里待着。时间长了，孤寂的母亲就自己跟自己说话，后来，她的心理出现异常，特别不愿和外界接触，听到一点轻微的声响便惊慌失措，总觉得外面有鬼要进来。恐惧的心理使她白天也把门反扣上，而且把窗帘全部放下，自己缩在房间的角落里瑟瑟发抖。眼见母亲的病愈发严重，无奈之下，我陪母亲去了精神病院。

医生告诉我，母亲得的是老年痴呆症。住院

治疗也不是不可以，只是如果没有亲人的陪伴，疗效不会太好。医生再三说，母亲是因为独处的时间长了，所以陷入了自我世界中。要唤醒她的意识，必须要子女多陪她说话、聊天、做简单的游戏才行。现在，先住院观察一段时间吧。如果效果好，还是回家的好。因为家里的氛围可以让病人心理放松，更利于巩固疗效。

母亲住院后，无论多忙，我每天一定要抽出时间看望母亲。因为医生说母亲思维僵化，而且紊乱，我就带来围棋，和母亲下五子棋。有一天，我正跟母亲“杀”得难解难分，旁边一位护士说话了：“快呀，你这个子一落在这里

就赢了！”我微笑不语，母亲突然警觉起来：“你是不是故意让我？”我忙说：“没有！你下得真好！真的！”母亲笑了，护士也明白了，赞许地朝我点点头，走了。

母亲出院后，回到家里，还经常找我下五子棋。因为老是赢，母亲信心大增，病也渐渐有了起色。当再次检查的时候，医生说不必再服药了，我的眼中立刻涌出了热泪——母亲的病终于好了！

母亲回到家，兴致高昂地非要和我再下一盘五子棋。这次我再也不让，只走了五步就赢了。母亲默然不语地想了一会，才恍然大悟，原来以往这么长时间都是我在让她的。她拍拍我的肩说：“女儿，难得你有这份耐心！”

我流着泪说：“妈，只要你过得开心就好！”

让群众只跑一次，部分贷款业务实现7天办结

漓江农合行优化营商环境出实招

各项工作。

为全方位满足客户多样化的融资需求，漓江农合行以“身边的银行”为服务理念，坚持打造以“财富行动”为主的高效能服务团队，依托遍布桂林市区的39家营业网点以及17家社区服务点，实现任意一家营业网点均可为客户办理信贷业务。针对个人客户的信贷需求，该行还推出了“五通”信贷产品，涵盖商家“创业宝”、白领“薪资宝”、农户“致富宝”、企业“经营通”以及抵押质押“财付通”等15款专业信贷产品，

让客户在“身边的银行”就能办理信贷业务。

此外，为打造让群众“只跑一次”的高效率、高质量金融服务，该行还推出了“七天速贷·金伙伴”信贷改革，通过创新管理措施实现速度和质量的双提升。对个人“十宝”和企业“五通”金伙伴七天速贷新产品实行“一次性告知制”、“首问负责制”、“阳光办贷制”、“廉洁办贷制”和“拿一赔二监督举报制”。对符合贷款条件的实行“七天办贷制”，基层

支行从贷款申请到发放7天办结，总行层级审批贷款在控好风险的前提下7天办结，大大提升了客户办贷效率。

在多措并举之下，截至今年3月末，漓江农合行各项贷款余额达146.69亿元，相比年初增长5.79亿元，增量比去年同期增加2.8亿元，今年以来信贷累计投放达14亿元，信贷规模不断扩大，信贷质量不断提升，信贷结构不断优化，助推地方经济持续发展。

决战开门红 喜结新硕果

荔浦农合行圆满实现首季“开门红”

指标全部达标并保持在较优水平，为各项工作布好局、起好步、开好头。

今年以来，荔浦农合行始终坚持“支农支小、服务三农”的市场定位，以“砂糖桔贷”为主，以易农宝为辅，放开拳脚支持县域砂糖桔、苗木产业品牌化、规模化经营，推广高额度、高时效的“特色农业贷款”，累计投放72502.61万元全力满足砂糖桔土地流转、耕种、农资、包装运

输等生产资金需求；继续支持衣架、家具、食品等传统产业创新发展，重点扶持生态农业、农产品加工企业成长；以企事业单位、商户作为营销重点，积极营销公务员贷、小额商贷及个人住房按揭贷，有效满足个贷资金需求。同时，该行加快推进政府采购服务项目，至3月末共发放6.47亿元支持我市地方交通运输、国道美化、湿地公

园等民生工程，并精准对接贫困户金融服务需求，践行“金融精准扶贫，农合行先行”的服务承诺，积极推进产业扶贫，助力打赢精准扶贫攻坚战。至3月末，该行手机银行有效户数4.65万户，存量信用卡16959张，累计注册云闪付用户7314户，电子银行业务替代率为89.66%，现金类自助设备开机率达96.13%。

兴安农合行多措并举 助推首季开门红

本报讯（通讯员吕淑文）兴安农合行以“优服务、转作风、强作为”为抓手，从早谋划、精心组织、周密部署，取得了开门红稳增的良好开局。截至3月末，各项存款余额比年初增加3.9亿元，达76.62亿元；各项贷款余额比年初增加4.1亿元，达67亿元，为全年工作顺利完成打下坚实基础。

今年以来，兴安农合行充分利用春节外出人员返乡这一有利时机，积极组织开展好各项业务的宣传推广工作，及早部署，快速

行动，精准营销。各网点定时组织人员开展调研走访，摸透市场需求，细分客户群体，并开展“金猪送福，积分兑好礼”、“一分钱乘公交畅游兴安古镇”等一系列主题营销活动，提高客户认可度。同时，还开展“银行联员工，员工联全家，全家联亲朋，亲朋联社会”活动，着力抓好员工责任揽储。一系列的优质文明服务，提高了服务质量，增加客户黏性，客户满意度大幅提高。

全州农合行多措并举 支持春耕备耕

本报讯（通讯员罗婧）开春以来，全州农合行认真贯彻落实中央农村工作会议和中央一号文件精神，将春耕备耕金融服务作为首季支农工作的重点，优先安排信贷规模，加大资金投入，完善金融服务，做到情况早调查、计划早安排、措施早落实、资金早投放，主动服务，不误农时，全力支持和保障春耕备耕生产。截至3月末，涉农贷款64.01亿元，农户贷款41.83亿元，较年初净增2.27亿元，累计投放春耕备耕贷款1.8亿元，新增易农宝286张，授信1776万元，有效对接了农民春耕备耕生产资金需求。

全州农合行积极组织客户经理实地调研，主动了解农户资金需求，以农村金融联络站为契合点，听取收集村委会负责人、种

不死鸟

□ 李钊熠

前段时间，朋友送了我一株“不死鸟”。我向来不喜欢养那些花草，家里唯一的生活除了我，就是那只陪我八年的老狗。我不喜欢打理它们，是因为我觉得我还未能打理好自己，但我喜欢它们。

我不是擅长打理这些植物，所以，朋友也似乎很懂我，他说：“这种多肉不需要怎么打理，它生命力极其顽强，一片树叶随地一丢，只要有土就能活，所以它叫‘落地生根’。”既然不怎么需要打理，那我也很心安理得地收下了，毕竟，家里的狗在我不在的时候也需要有活物陪伴。当然，一段时间后这种不需要怎么打理的植物，让我更烦心了，因为不怎么需要打理，所以我很容易就忽视了它的存在，它不像狗一样每天在我回家的时候会向我撒娇，在我吃饭的时候向我乞食，它就静静地呆着，呆在它的角落。它的到来大约是一个月前，而我从给它安家那天浇了一次水，再到记起它也有一个月了。是的，我不是个称职的主人，说来也惭愧，我记起它是因为我到另一位朋友的咖啡厅的时候，朋友给我炫耀他很多这些小盆栽，我突然想起，好像家里似乎也有这么一位。回到家中，我也没多么的迫不及待，似乎没抱有任何把握地到了阳台，它也没让我失望的都枯得不成样子。然而，我就是象征性地给它最后浇了点水，也没想过抢救它或者怎样，就感觉，我应该给它那么一点点的关爱。第二天中午睡醒，我依然是那么懒散的起床，那么懒散的坐在电脑前，那么懒散的翻看各种视频，刷到好笑的微博，上豆瓣看看新东西。若不是狗在阳台晒太阳，我也不会发现今天的太阳有些耀眼，也不会发现，它那新生的两片叶子是多么的醒目。我惊喜地打电话告诉朋友，他对此嗤之以鼻：“它是‘宽叶不死鸟’，我前两天还在想，要不要多给你送几个空盆和腐殖土过去，谁知道人家一个月能从一盆变十盆，你只剩下两片叶子也来跟我炫耀。”

它有些像我，在很久以前，我因为某些原因，突然明白了向死而生这个词，只有当你无限接近死亡，你才能深切体会到生的意义。可能，它也在只剩下枯叶的时候，仅仅获得了那么几滴我所认为微不足道的自来水，而它却垂涎三尺的甘露，它便以它独有的姿态和方式，在绝境中抓住那一线生机。

我开始对它上心，开始每天都观察它，开始跟它说早安，就像我跟狗一般，虽然它们从未回应过我。它也没让我失望。其实，以前一点都不了解，老人所说的生气，到底是什么。当我发现，每天早上看见的第一个活物都会影响一整天的心情，例如在没有它之前，一睁眼就是看见狗在我身边坐着舔我，因为它是只怠惰的老狗，所以，我跟着它一样怠惰。而现在每天都能看见“不死鸟”，它每天都会长大那么一些，在我看不见的时候。而我也会每天随着它所望见太阳。

原来，阳光真的很好。原来，有些黑暗，其实只是自己背对了阳光。