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□本报记者张弘 文/摄

日前，应主办方桂林水印长廊的邀请，著
名作家严歌苓与广西师大文学院中国现当代文
学专业师生，在桂林水印书院进行了一场关于
人生与写作的对话。当天，严歌苓一身淡雅的
碎花裙，气质优雅，现场气氛轻松愉快。

严歌苓出生于书香世家， 12 岁成为一名
文艺兵， 20 多岁当起了战地记者。她见过太
多的生死，看到了太多人性的丑恶。在 30 岁
的时候到美国边打工，边求学。这些经历在后
来的创作中给了她丰富的灵感和资源。

在座谈会现场，严歌苓首先回答了书院负
责人陈炜的提问：为什么选择在一年内来了三
次水印书院？

严歌苓：我就是喜欢这个地方。我来以后
就觉得特别舒服。这里有很漂亮的山水，山水
是养人的，地灵才能人杰嘛。好山好水一定会
对我们的潜意识和精神世界产生滋养作用。

接着，贾雅楠、王燕、郭璐璐、王云杉、
陆立伟、张冬英、谭凯匀等 7 名研究生，以
及广西师大文学院黄伟林教授等人，与严歌苓
就文学与人生问题进行了探讨。

王燕：严老师，我知道您的作品，刚开始
是因为电影和电视剧。知道之后，我就会把电
影电视剧和您的作品对比起来看。您觉得这两
种艺术方式可不可以互相考量？是否会有很多
冲突？

严歌苓：这两种艺术只能是互补，不会冲
突。每个人对于作品的理解不一样，这就意味
着导演未必会欣赏作者认为写得最精彩的地
方。此外，小说人物的心理活动以及精神世界
的展现，其实电影是很难加以呈现的。但与此
同时，文字本身的形象需要读者在脑海里想象
出来，影片中的音与画的对位有时可以将文字
的想象直接呈现给观众。我希望通过电影———
这种在当下较于小说更为大众的媒介，能够把
更多的人带到书店里。因为中国的语言文字是
尤其优美的，但在现下的环境里，小说、诗歌
等文学变得越来越小众，大众似乎也越来越难
沉下心去感受语言的美感。我觉得特别可惜，
所以希望我能够把更多的观众变成读者。

郭璐璐：我看您的作品里面有很多非常孤
独的人，他们最后相互依靠，就比如《芳华》
里面。那是不是对于大多数人来说，他们始终
都是不被理解的？

严歌苓：那咱们就用萨特的话来说，他人
皆地狱是吧？我跟我女儿说过，你要是不读我
的书，你只了解一小半的妈妈。一大半的妈妈
在操心什么？跟人类很多很大的命题是相关
的，对吧？人都非常孤独，人的孤独是一种绝
对的现象。其实孤独人的世界往往更加丰富，
他也许有很多创伤，也有很多秘密。我展示了
这些秘密，实际上也就展现了人性的丰富和复
杂，是永远也不可以用否定和肯定来鉴别的。

张冬英：您的大部分作品勾勒的都是历史
发展途径，您的小说是将那个历史内化成个人

的生命体验，写出角色的心灵情感史。这些作
品中，有些和您的生活非常接近。您在文本中
会保持一种创造距离，把您和您的主角(就是
叙述者)隔离开来，我想知道您怎么做到不被
牵着走？

严歌苓：我现在觉得我写作已经蛮自由
的，我想写成什么样就写成什么。比如说《芳
华》，最开始我也没有想这个形式是什么样，
但是写着写着就自己出来一种风格。我既是小
说中的穗子，也是小说外的严歌苓，严歌苓和
穗子实际上既是一个人也是不同的，是虚构的
也有现实的东西。如果你老是觉得写作没什么
创新，就觉得很闷，所以我就必须创造一些北
京人所谓的幺蛾子，肯定跟过去不一样的东
西，让它有很大的变化。《扶桑》也有一点类
似的东西，它有纯粹客观的，也有主观的。一
半一半吧。比如《陆犯焉识》选择从孙女的角
度来叙述爷爷的故事。在爷爷看来，他所经历
的苦难是沉重的；而孙女作为第三代，会认为
这种苦难太莫名其妙了，只好用打趣的方式来
讲述，两代人的看法形成一种张力，诠释了一
种超越苦难的荒诞。

黄伟林：我想了解一下您在今后写作上有
些什么考虑？

严歌苓：我还有一系列的作品，都还在资
料搜集阶段。比如说梅兰芳的故事，我就很喜
欢。他这一生戏中人、人中戏，女中男、男中
女的现象，应该是很有趣、很神秘的。海南闯
海人的故事我也很喜欢，现在都苦于了解得还
不够，还不觉得自己已经可以去写了。所以我
现在还在做这些资料研究。比如说闯海这种现
象，不仅仅是闯海人的这样一种经历，实际上
这种拓荒者，是很让我着迷的一群人。他们就

是甭管怎么样，都要走向未知，这种人是极
其英勇的。闯海人有几句诗让我感动，就是
成败皆英雄。美国人说在你呆的地方不想待
下去，待不下去了，你就向西边走。美国这
种开拓西部的精神，我特别赞赏。

黄伟林：我也听说您对海明威到桂林这
个历史有点兴趣。就我看您的作品，就是涉及
到抗战这个历史时期也蛮多，其实桂林在抗
战时期在中国扮演了一个非常重要的角色，
也有非常多的题材。我也很希望，如果有可
能，以后您创作一部桂林题材的长篇小说。

严歌苓：创作是一个特别自然的现象，是
吧？离开自然和自由，你就没有办法写的，你
不可以强迫自己去写，只能看你能不能。比较
幸运的是，有些我不认识的人，托人转来资料
呢，我都会去看，很多时候呢能发现当中的那
种可以写成作品的一些亮点、看点。

贾雅楠：老师我比较好奇，在看您作品
的时候，涉及到一些战争和伤员，场面的描
写。在写这些比较残忍的场面的时候，老师
的内心体验。

严歌苓：在写这些这种残酷的时候，就
别让我看见，想象力我还是有的。有时候还
没办法看，你看美国电影多残酷，特别可
怕。战争包含着大量这样的画面，如果你不
去，如果没有这些画面，表现不出来，对
吧？我厌恶战争，就觉得战争是一个非常无
聊的事情，很没必要的事情。我经常跟我先生
说，为什么不能发明那种长时间的麻醉药，倒
下来了以后你把他俘虏了不就完了，把人家
都杀掉干嘛，所以我想我得申请专利就得和
一个麻醉专家发明这种药。你说有什么必要
非要杀伤人杀死人？

王云杉：老师，您认为写小说这么一件
事情，可不可以通过教授来让学生掌握？

严歌苓：我觉得可以教，但是学生要有
小说家的潜质，你知道什么故事写出来是小
说，什么故事写出来就是一社会传言。他一
定要去在社会上生活几年，比如说我读哥伦
比亚艺术学院硕士的时候，是 30 岁。按一
般的这个道理来讲，你一个人没有生活，肯
定写不出什么东西来。你要写这个人你都不
能站在他的鞋子里面，美国人说站在他的鞋
子里去看世界，你怎么可以写好？一定要有
一段时间在社会里自己在那摸爬滚打，在那
泡，泡，对吧？将来才可能知道你有东西可
写。任何东西都可以写小说，但是你的人生
体验，必须是真实的。

王云杉：谁是对您影响最大的作家？
严歌苓：对我影响最大的作家是马尔克

斯，因为我看了他的渐变过程。他从一个写
实主义作家，非常的左派，非常同情普罗大
众的这么一个作家，逐渐能够从现实的写法
飞起来了。然后呢，你又可以完全找到它这
种特有的真切。虽然已经是魔幻了，虽然已
经是这种抽象，抽离开了，但是你仍然能够
看到抽象上的真实，就是比真实更高的真
实，我觉得这个人是天才。

李白诗云，俱怀逸兴壮思飞。本来，“山水
间的对话”预计一个半小时结束，但宾主兴致
很高，对话持续了近两个小时。与会者都认为
在美丽的山水之间，这样有文化内涵的对话，
实在是人生乐事。如果把山水间的文化对话
比喻成“芳华”，那么，人们希望这样的“芳华”
能经常“归来”桂林山水间。

“芳华”“归来”山水间
——— 严歌苓作品主题座谈会侧记

著名小说家茅盾认为桂林“山水甲天下，文物媲吴越”，说的是桂林不仅有甲天下的山水，而且文

化上也可以与江浙这样的文化发达地区相媲美。近年来，越来越多的文化人到桂林，不仅心仪桂林的山

水，也希望了解和感受桂林的文化，特别是与桂林的文化机构、文化人交流对话。

本报讯(记者张弘 秦紫霞 文/摄)日前，桂林
市级非物质文化遗产“团扇艺术”进校园活动在桂林
市南溪山小学启动。由桂林市关心下一代工作委员会
颁发的“桂林市非遗民间工艺校园实践基地”也在此
揭牌。

根据青少年年龄特点和实际情况，南溪山小学与
民营企业集扇斋公司共同研究制定《南溪山小学团扇
工艺校本课程》教学纲要、学习目标和任务，双方共
同开发、编写团扇工艺校本课程。按教学需要，集扇
斋公司每周定期指派公司技师到该校课堂授课，广西
民间工艺大师黄硕夫或传承人黄可人每学期定期到学
校授课 2-3 次，并指导南溪山小学开展学校团扇社
团活动。

当天在活动现场，黄硕夫给同学们示范在团扇上
题字，并介绍团扇的制作艺术。南溪山小学学生进行
走秀表演，展示不同风格的团扇。接着，黄大师在该
校招募的首批 10 名弟子向师傅行拜师礼。

南溪山小学校长龙骧嗣在接受记者采访时说，我
们学校将桂林非遗项目团扇工艺和团扇文化引入校
园，走进课堂，就是想让广大儿童能够近距离地接受
黄大师的指导，学习他的工匠精神，感受非遗文化无
限的魅力，这也是学校弘扬和传承宝贵文化遗产的一
个重要举措。我想，这对提升我们学生的艺术素养，
和对于学校传承中国优秀传统文化，是一件非常有意
义的事情。

本报讯(记者张弘 通讯员张隽)6 月 23 日，
“花桥纪— 2018 桂林油画展”在桂林市花桥美术馆
开幕。 25 位本土艺术家和 7 位特邀艺术家的 130 幅
作品，以“寻向与构建”为策展主题，从不同的视
角、独特的绘画语言和富有现代精神的艺术风格，展
示了当代油画在艺术创作上的多样性及文化创新活
力。

据了解，“花桥纪”桂林油画展，是由桂林市花
桥美术馆与市美术家协会油画艺术委员会联合主办的
一个品牌展览。去年，“花桥纪”成功举办了第一届
展览，主办者围绕“呈现及梳理”的策展主题展开思
考，并以“观念、表现、具象、青春”四个板块首次
亮相，取得很好的效果。

“花桥纪”作为“关注本土、立足当下”的一个
艺术品牌项目，坚持以“本土、创新、开放”为基本
原则，特邀并遴选具有共同艺术志趣的艺术家用艺术
化的语言表达内心和思想。依循这样的办展理念，此
次作品展旨在全面系统地展示桂林油画的原创面貌和
最新成果，扶持桂林油画艺术的新生力量，挖掘桂林
油画的潜力，提升桂林乃至广西油画艺术的自信心和
影响力。一些外部艺术家的加入，更是打开了本土油
画对外交流的窗口。展览作品大多关照中国画传统写
意技法、情绪传达，在画面空间、点线面的表现技法
上，遵循中国画传统观察方式，多以表达从容面对世
俗烟火，追求精神隐逸的中国式表达，彰显出中国文
人特有的自由精神和独立人格。

据悉，油画展将持续至 7 月 15 日。

“花桥纪—

2018 桂林油画展”

在花桥美术馆开幕

传承民间工艺 打造多彩校园

“团扇艺术”

走进南溪山小学

▲南溪山小学学生展示不同风格的团扇

▲“花桥纪— 2018 桂林油画展” 记者张弘 摄
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本报讯(记者张弘 文/摄)6 月 19 日至 26 日，
由桂林师专美术系和广西师大漓江学院艺术设计系联
合主办的“徽韵-2018 写生作品邀请展”在桂林师
范高等专科学校(临桂校区)美术馆举办。

参展画家曾子杰、段春雷、罗克中、冯景文、文
颂扬、唐雨军、陈晨、李钊、李莉、葛之刚、邢福
生、杨娟、陈德毅，分别来自广西师大漓江学院艺术
设计系和桂林师专美术系。两校教师们的写生作品以
徽派建筑为主题，以速写线描、水彩画、水墨画的形
式，用艺术的手法加以提炼、再造，给大家呈现了一
幅幅精美的艺术作品。在写生中的技法与表现，通常
是带着探索与实践为目的的，闲时苦思冥想而又悬而
未果的东西，在写生与创作之间，找到一种前所未有
的神秘力量，诸多意料之中的“意外效果”如期而
至，跃然在纸上的是我们既陌生却又是熟悉的“东
西”——— 这是艺术创造的魅力所在。

据了解，近几年里，每年的春夏之交或是立秋之
季，老师们在带班赴安徽宏村古村落写生教学活动

中，坚持现场示范教学，每晚集中作业点评，坚持
两校间教师交流切磋，坚持收队必有一展览，此等
和谐进取之气，深得学生欢迎，同时也给两校艺术
教学带来积极向上的力量。

▲为以书会友、以文会友，传播中华优秀文化，打造以秦文化
为核心的国际文化旅游品牌，全面构筑灵渠精品旅游，6 月 23 日
上午，由广西国悦集团有限公司牵头，国悦湘漓书院桂林分院正式
落成，国悦灵渠旅游集团华凯旅行社也同时开业。图为出席本次庆
典活动的书画艺术家在现场泼墨。 记者张弘 摄

▲“徽韵-2018 写生作品邀请展”现场
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