



2018年5月23日 星期三 责任编辑 唐淼 版式 龚晓旭 责任校对 蒙祥吉

电子邮箱: 575974011@qq.com

花桥 副刊

8

来来往往东西巷

□秦裔工

我对东西巷有着特殊的感情，因为我秦家屋宇三奶奶住在东巷中间靠城墙这边，小的时候我时常到十字街耍，久不时就会弯进三奶奶家里歇个脚喝口水，和比我小两三岁的小姐耍一下，扯一下彼此晓得的新鲜板路。

东西巷要拆建搬迁的前得年把，我拿着数码照相机在这条百把米的巷子里来回咔嚓了蛮多相片，反正不要胶卷也不着洗相片。我甚至溜进住家院子里、房屋里，记录着留存了东西巷不再的风韵。

那些日子，在电脑前用“兰花一指法”敲了几篇有关东西巷的作文。对于我这惯于五指捉笔写毛笔字的人来讲是有点生疏。尘封的记忆带我回到了过去的年代，穿越时空身临其境地搜索素材寻找那些零散的片段，不觉得落指生风、指落字出，自认为敲打键盘的水平速度不亚于同龄人同行人。

那年“五一”，日头露脸，半梦半醒的夹生乍觉后又一次来到东巷。

板三角拍公仔、光膀子打赤脚邀起下河游水的豆子鬼，跳绳、丢沙包、捉朦胧踉跄的妹娃子，现在这些人都只是带孙子外孙的爷爷奶奶外公外婆、人老眼花走路有点打踉跄了；大人家在门口喊浪娃子回来吃饭的、走街串巷收破铜烂铁玻璃的，补锅的抢剪刀磨菜刀的叫喊声消失了；挑粪桶的收粪人敲着桶边的“哐啷”声、爆米花“噼砰”的爆炸声没得了；一身皎洁净般头上梳得溜光有点派头的长者是名门后人，穿着四个贴布口袋右上袋插着钢笔戴副眼镜的是教工宿舍的老师、推着单车穿着半新半旧的“安全生产”工作服急匆匆上班的做零工的中年男女，这些东西巷市井生活、民俗风貌只留在我悠悠的记忆中，

现在回忆起还是那么清新如往。
昔人已乘黄鹤去，此地空余正阳楼。

在此前两次到过东西巷，是为了写好这篇文章实地了解情况。

我写历史某一事件不是戏说更不能闭门造车瞎编乱造，要查资料看老照片访先辈链接事实才能写好文章；写旧事，人不到现场走访是找不到当年那种感觉的。时隔几年，这里和整个城市格格不入破败沉落了，好多屋里成了小食品加工厂点和做买卖的外乡人租屋，院内杂乱挂满了嘀嘀吊吊的衣物。早先的石板路铺上了水泥，阴沟堵了又挖开，排泄雨水的阳沟黑麻麻喻满了小虫仔好臭好难闻；巷子里有贼出没，才下三个蛋八斤重的老母鸡挨贼偷去，主人家心痛得歇斯底里地在老青砖墙上奋笔疾书近十条“盗贼不得好死”的毛笔迹作品布满了一条巷子，堪称当下书法领域里的“民间书法”，最接地气的街头展示。

老住户讲这房梁老了，瓦也到处透亮，半夜三更的遇上大点的雨就会滴水，搜尽屋里的盆盆罐罐接漏还不够，使人瞪着眼睛看着雨漏听着滴声换到天光。还有下水道不通和上茅司解手问题，公用茅司臭气难闻手纸成堆，私家屋里的粪缸主家舍不得多给点钱，人家农民没来和你舀。巷子里住着全市唯一舀粪的人老了，在屋里歇到忙不过来也不当愿做了……

日暮街景何处是，夕阳古巷使人愁。

“五一”这天，巷子口的房子开始

拆了，感到有点丝丝惋惜，拿着照相机不停地照，电油用绝。这条巷子对我来讲有着好多的情感牵连和深情记忆，古巷曾经留下了我们秦家四代人百年来的足迹身影。五十多年前孩童时代的我，在这里和小娘娘耍乐嘻哈留下欢声笑语；七十年前我年轻的老子娘手拉手在这幽暗的灯光下散步谈情；九十多年前我爷爷为欢迎孙中山大总统，为国为民在青石板路上穿梭奔忙；一百二十多年前我太公为养家糊口在这里跟江西师傅敲着银器做学徒。

走进东西巷历史文化保护地段修缮整治办公室，仔细观看那些规划设计效果图不停地用照相机拍。一个劳动节还在做事的妹妹好和善地讲，老人家送你两本宣传册回去慢慢看吧。这时我才了解到，东西巷是修缮整治而不是全部拆除。“修旧如旧”恢复东西巷的历史风貌，将这一带建成成为桂林市区新的旅游休闲历史文化传承地段。这是“文商并重，福泽百姓”的一大创举啊。

但愿未来的春天桃红柳绿时，新的东西巷将展现在桂林人民和世界人民的面前。此时我感到无限欣喜和期盼。因为爱家乡我爱桂林，我是地道的桂林人。

虽是愁颜与衰鬓，更待明日又逢春。

是的，一个城市有它的名片，青山绿水就是桂林这个城市的名片，递给人家让人拿在手上看了起敬佩羡慕之心，可收藏可纪念可回忆；一个城市有它让人流连忘返的地方，除了自然风光就是历史人文景观。而破败下去甚至消失的东西巷很容易

让人忘却曾经的历史。我们不仅用文字影像记叙记录这个城市，用现代建筑街景堆砌美化这个城市，用文明礼仪温情情谊代表这个城市，还要用饱含历史人文的遗迹突出这个城市，让世人永远记住桂林的正阳门、东西巷，桂林的山水风光。

日头往西巷那头跌下去余辉洒在东巷里，正阳门有点阴沉，东巷地上影子的轮廓已不是那么有棱有角了，抬头望，檐梁摇摇欲坠高墙斑驳瓦口交错。

我迈进一个狭窄的院落，两层木构房子还分住着八九户人家，灰暗的屋里安坐闭目养神满脸皱纹的老奶奶；房门口对坐相望无言一个抽着烟一个理着头的白头夫妇；屋檐下有给嫩崽喂奶的少妇和写作业的小学子。看起来他们很安然宁静，顺其自然地看天亮天黑，吃米粉过早、煮晌午、吃夜饭。

安心吧老人家，过两年就会有新房子住的，政府正在动手了……我和那个坐在屋里的看样子有九十岁的老奶奶讲。老奶奶抬起右手窝起掌搭在耳后：你讲什么？我耳背你大声点！我重复刚才讲过的那句话。老人听清楚了，微笑着讲，是的，搭帮你们共产党好哦，要给我们住新房子了。

待从头，收拾旧城角，朝民阙。

时至今日两年过去，东西巷以一个崭新的面貌摆在桂林人民面前，呈现在世界人民眼前。红灯笼高挂灯火通明人流熙攘和几年前的东西巷相比，就好像是穷小子当上了新郎官去迎新娘一样边走边笑，喜洋洋乐呵呵。

夕阳下的劳作

新华社记者

胡虎虎 摄



我亲爱的高中女生

□王秋女

我妈给我打电话，说，这天说热就热，得赶紧抓着春天尾巴出去逛逛，我们几位老同学下周一起聚会啦，你说我穿什么衣服好？我说我先看下天气预报，噢，下周一晴天，比较热，你披件薄针织衫，里面配件短袖，这样既防晒拍照又有层次感……“那颜色怎么配呢？”妈妈又问。“算了算了，还是等明天我过来帮你把衣服搭配好，再陪你去蛋糕房挑几款小点心，到时你可以和同学分享。对了，你这几天在追的剧我帮你下载好了，一起带给你！”

“嗯嗯，还是你来趟好，那你明天过来吃饭好吗？想吃什么，我先准备好哦！”妈妈的声音顿时明亮起来，欢快地问。

哎呀呀，这画风，哪像对母女，倒像是我在哄女儿。

不过记得我小时候，我妈可不是这样子，身为职业女性，养育了三个孩子，偏偏还摊上一个有情怀有才华有才艺却唯独不会做家务的我爹，我妈的辛苦忙碌可想而知！特别是我两岁时，把她捧在手心里当宝的外婆去世后，家务重担更是都压在她身上。我几乎从未有过和妈妈一起醒来记忆，每天清晨睁开眼，就听到妈妈在厨房忙碌的声

音；也很少有陪我一起睡觉的时刻，每天晚上透过假装闭着的眼睛，能看到妈妈在灯下批改作业的侧影；周末是妈妈最忙的一天，攒了一星期的衣服要洗，屋里屋外都要做清洁，还得变着法儿做点好吃的……

那时我妈在我心里，是三头六臂无所不能的女超人，会给我们做各种好吃的，会把衣服洗干净晒得香香的，会帮我们辅导功课，而且工作勤奋努力年年拿优秀教师奖……但那时的妈妈，她的人生角色只有三种：母亲、妻子、教师！她的生活中，也只有孩子、丈夫、工作。除了同事，我们很少见过妈妈约会朋友，没听到过妈妈有同学聚会，甚至很少看见妈妈看本小说，追部电视剧。有时爸爸向她推荐一本小说或一部电影，她会不耐烦地说：“你放着吧，我睡觉前再看！”当然等她做完所有事情坐到床上，往往才看了一两页，就歪着脑袋，连眼镜都没摘就睡着了。

那时我想妈妈们大概都是天生这样的，独立强大，却没有自我，只有无休止的付出，她们不需要闺蜜、朋友、同学，

不需要撒娇、宠爱、依靠，不需要情怀、艺术、旅行……

而对妈妈的改观应该是我大学毕业后。那时妈妈刚刚退休，我和姐姐开始工作，弟弟也在念大学了，妈妈第一次有了属于自己的时间空间，她第一次去参加高中同学会。去之前，兴奋地念叨了很久很久，而我也是第一次意识到原来妈妈也有念念不忘的闺蜜，有亲密无间的同学，有她一直感恩的老师，也有曾崇拜过的学长……有跟我们一样神采飞扬的青春岁月！

那次同学会妈妈带回很多照片，其中一张是翻拍的当年黑白的毕业照，兴致勃勃地让我们猜哪个是她。穿越了将近40年的时光，我一眼认出前排最左边那个扎着两根麻花辫细眉大眼的高中女生。

妈妈夸我眼力不错，可我却有那么点难过，我最亲爱的妈妈，也曾是那么青春美丽无忧无虑的高中女生，却被时间、孩子、丈夫、工作一点一点地打磨成现在的沧桑桑田。

养儿方知父母恩！特别是结婚生子

后，一个孩子，身边还有妈妈、婆婆的帮衬，还是手忙脚乱焦头烂额，实在无法想象她当年的日子，而对妈妈过去的心境，也越越来越感同身受。

于是我们鼓励她重新拥有自己的生活，去读老年大学，学她以前喜欢后来却没时间的画画；去欧洲玩，她放心不下爸爸，我说你放心把爸爸交给我，尽管安心去旅行；她喜欢严歌苓的小说，我把能买到的都买了送她，又帮她下了全套改编的电视剧；怂恿她参加老同学老朋友老同事的聚会……

而和妈妈的关系，也有了微妙的变化，原来妈妈是我们的依靠，渐渐地，她越来越依赖我们，喜欢我陪她买衣服，帮她搭配出门的行头，喜欢我们带她去各地旅行，喜欢我请她喝下午茶，喜欢我们买花送她，喜欢我们陪她看电视……

我们还是最有爱的母女，可角色似乎有那么点颠倒了，但我们谁都不在乎。我只想说：“我亲爱的高中女生，现在让我们来爱你、宠你，努力来成全你当年未竟的梦想。”

童年的船

□谢祺相

童年最大的愿望是生活在船上，不仅可以自由自在地漂流，还可以捕鱼捉虾，过着神仙般的日子。

那时村里只有一艘小船，就是三叔公的小渔船，天天天刚亮，他就下河捕鱼。三叔公是个孤老头，家里只有他一个人，却养着四只鱼鹰。不捕鱼时，每只鱼鹰都懒洋洋的，对我们孩子不屑一顾，可只要到了水里，鱼鹰就如同上了战场的战士，精神抖擞，英勇顽强。三叔公带着鱼鹰捕鱼，竹篙使劲拍打着水面，鱼受到惊吓四处逃窜，却怎么也逃不过鱼鹰的追捕。鱼鹰在水里窜来窜去，然后仰头吞了一条鱼，三叔公用带钩子的竹篙，钩上鱼鹰脚爪上的绳套，拽到自己面前，然后拎着鱼鹰，使其头朝下，用手指勒一下鱼鹰的脖子，鱼鹰就张嘴吐了鱼儿，正好掉在船舱里。三叔公把吐了鱼的鱼鹰抛到水里，鱼鹰便继续勇猛地去捉鱼，一个猛子扎了好远。那肘我和小伙伴们最喜欢看鱼鹰捉鱼，一致认为鱼鹰太可怜，假如自己有鱼鹰的话，一定让它吃饱。三叔公反问我们，鱼鹰吃饱的话，还会去捕鱼吗？想想也是，饿着肚子才是最大的动力。

鱼鹰捕鱼多时，三叔公会每个孩子发两条，让我们提回家，这也是大家喜欢他的原因。可惜后来，三叔公身体不好，只有卖了鱼鹰，仅用丝网下在河里，然后等鱼上网，这样的捕鱼方式安安静静，再没有以前的激情，虽然也会去看，久了就觉得无趣。倒是不捕鱼的时候，小船停在水边，孤零零的，有种英雄末路的悲凉。我们经常上船玩，学着三叔公的样子撑船，小船是系在岸边柳树上的，因此三叔公并不担心我们有危险，只在一旁笑眯眯地看我们玩耍，一点也不恼。有时还会给我们讲故事，讲捕鱼过程中的各种趣事。

再后来，三叔公病重，连丝网也不下了，不捕鱼加上需要看病，生活自然困难。父亲和相邻的几家人商议，每家出些钱，把三叔公的小船买下来。但是小船仍然系在河岸边，没有人去动它，原本我们经常去船上玩的，自打买了小船后，大人们反而不让我们玩，说怕三叔公伤心。当时的我非常不解，终于自家有了小船，可以实现船上生活的梦想，却再也不让碰船，让我伤心至极。

养病期间的三叔公经常坐在岸边，看着小船出神，不知他在想什么。我们都希望他早点好起来捕鱼给我们看，即使没有鱼鹰了，即使只用丝网安安静静地捕鱼，我们也很想看。但最终三叔公的病没有好，在一个夏天的清晨去了天堂，不知天堂里是否有渔船，是否有他最喜爱的鱼鹰。岸边的小船已很破旧，希望在天堂里能有条崭新的渔船。

那条渔船终究也没有人去动，一个发大水的夏夜，小船儿缆绳断了，船儿不见了踪影。村里人曾沿着河流去下游寻找，但没有找到，只得作罢。后来听说小船漂进大海，甚至还有人看到，船上有个白胡子老头，有点像三叔公，听之令人叹息。

侗家“四月八”

乌饭节

□杨和能

侗族同胞居住在黔、湘、桂三省区交界一带，人口约300万。侗族既是一个智慧的民族，又是一个对生活充满热情的民族。每年农历四月初八，是侗家的“乌饭节”。黑糯米饭是“四月八”必备美食，当地人称之为“牛屎饭”。“四月八”乌饭节这天，别有情趣，气氛热烈，既充分展示了侗族特有的民俗文化，也尽情地体现侗族热情好客、热爱生活的精神面貌。

侗族“四月八”乌饭节的由来有不同的版本，但有一点是大家公认的，且是美丽的传说。相传在古时候，侗家没有牛耙田，只好用锄头挖，用脚踩。后来有个农夫，在深山装套得一头野牛，在家养一段之后，就拿来试耙。野牛力气大，不大好驯服，虽然被穿了鼻子，还不时回头来咬人，农夫无法治它。回寨子求教“萨玛”（侗语，侗族圣祖母），“萨玛”答应帮忙，农夫高兴地回家了。第二天早晨，农夫又牵野牛去耙田，老远就见

“萨玛”站在田头了，她对牛说，听说你长得满口整齐的白牙，不妨让我看看。牛听到赞美声，得意地仰起头，把大嘴巴张开。

“萨玛”顺手往野牛的上颚一抹，野牛一排锋利的牙齿便脱落了，从这以后，野牛再不敢逞凶咬人了，农夫的鞭指向哪里，它就把耙拖向哪里。天长日久，野牛驯化成家牛了。然而，牛还是有一点野性，拖耙拖累了，才得吃把草，感到做农活实在太辛苦了。有一天，它对主人发起恶来：“田是我耕的，饭是人吃的，道理也讲不过去嘛！”农夫想了半天，拍拍牛背，认真地说：

“这样办吧，你背青拖耙，确实是辛苦，我们选个好日子，给你做生日，弄点好东西给你吃，好吗？”牛深信人话，扬起四蹄，又继续耙田了。四月八那天，农夫早早收工，沿途摘几把树叶，回家沤成黑饭，给牛做生日，牛很高兴，做工更勤快了。从那以后，四月八蒸黑糯米饭的习俗便一代一代地传了下来。而人们为了感谢牛对人类农耕上的奉献，特设耕牛节。节日当天，人们不能让牛下田劳作，以示尊重，还得吃黑色糯米饭，企盼牛能继续辛勤劳作。

黑糯米饭是侗族人拿“杨桐”树的嫩叶捣烂，用汁浸泡糯米上甑蒸熟而成。蒸熟的黑糯米饭油光透亮，清香中蕴含一股淡淡的草药味，风味很是独特，很是诱人。每年农历四月初八这一天，侗寨的人们把自己蒸制的黑糯米饭拿出来品尝，从坛里取出酸鱼酸肉，准备拿手好菜，带上自家酿的糯米酒在鼓楼坪上招待四面八方来的宾客，载歌载舞欢度这一传统节日。随着新时代信息不断涌人侗乡，如今的侗家“四月八”乌饭节，不仅传统因素没有遗失，保存完整，而且还融入了许多现代元素，欢度“四月八”这天，举行乌饭节百家宴，还举行乒乓球投球、互换衣服、头顶气球、踏板、拔河、跳绳、投篮球、圆圈套鸭子等有奖游戏；邀请各村文艺队来表演迎宾拦歌、敬茶歌、芦笙踩堂、竹竿舞、哆耶等等。节目精彩纷呈，令人应接不暇，大家高兴而来，尽兴离去，心中期待明年“四月八”再相会。